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Esta es la historia de Shepsenuré, el ladron de tumbas, hijo y nieto de
ladrones, y de su hijo Nemenhat, digno vastago de tan principal estirpe,
quienes arrastraron su azarosa vida por los caminos de un Egipto muy
diferente del que estamos acostumbrados a conocer, en los que la miseria y
el instinto de supervivencia les empujaron perpetrar el peor crimen que un
hombre podia cometer en aquella tierra, saquear tumbas.
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Prologo

Reyes, nobles, grandes guerreros, prohombres, dioses... La mayoria de las veces
que leemos una novela histérica, alguno, si no la totalidad de estos personajes, suelen
ser protagonistas directos de ella. Nada nuevo, sin duda, pues ya en los albores de
nuestra civilizacion grandes poemas épicos cantaron las gestas de los héroes
inmortalizandolos.

Habitualmente es inusual encontrar obras de este género en las que los
protagonistas pertenezcan a los estratos mas bajos de la sociedad de su tiempo.
Indudablemente, cuando se trata de novelas ambientadas en el Antiguo Egipto, ocurre
lo mismo. El lector esta acostumbrado a los relatos acerca de los faraones que
gobernaron esa tierra o de los notables que en ella vivieron; sin embargo, muy pocas
veces tenemos ocasion de conocer como era la vida del pueblo llano, o la de las
clases mas bajas.

Sin pretender emular a Hesiodo, éste fue el motivo que me animo a escribir esta
novela, eligiendo para ella actores que pertenecieran a la peor condicion social
posible; parias entre los parias.

Esta es la historia de Shepsenuré, el ladrén de tumbas, hijo y nieto de ladrones, y
la de su hijo Nemenhat, digno vastago de tan principal estirpe, quienes arrastraron su
azarosa vida por los caminos de un Egipto muy diferente al que estamos
acostumbrados a conocer, en los que la miseria y el instinto de supervivencia les
empujaron a perpetrar el peor crimen que un hombre podia cometer en aquella tierra,
saquear tumbas.

En ningun caso esta obra pretende ser un tratado de historia sobre el Antiguo
Egipto, aunque trate de plasmar lo mas fielmente posible el tipo de vida y las
costumbres de aquel pueblo. Por ello, el libro tiene profusion de términos escritos tal
y como los expresaban los antiguos egipcios, y que son convenientemente explicados
en notas a pie de pagina. Para aquellos nombres conocidos actualmente por su
traduccion griega, me he limitado a transcribirlos en su forma original egipcia, s6lo
como una mera curiosidad, empleando después el nombre con el que, generalmente,
se conocen hoy en dia.

La historia que aqui se cuenta es ficticia, aunque el marco en el que se desarrolla
la accion, primeros afios del reinado del fara6n Ramsés 111, es veridico.

Asimismo, la mayoria de los protagonistas de esta novela son imaginarios; no asi
los personajes historicos, que si existieron. Ramsés III, obviamente, gobernd Egipto
en aquel tiempo, y su hijo, el principe Parahirenemef, fue leal servidor de su padre y
le acompaii6 a las guerras, que emprendio éste, como auriga; tal y como se cuenta en
esta obra.

Todos los sucesos historicos que acompafian a la trama son igualmente ciertos, y
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hasta donde este autor alcanza, han sido relatados lo mas fielmente posible a como
realmente debieron ocurrir.

Como expliqué con anterioridad, los actores de esta trama son ficticios, aunque
no ocurra igual con sus nombres. La mayoria de ellos son reales y pertenecieron
alguna vez a alguien en la dilatada historia de la civilizacion egipcia.

Para las mujeres, me he tomado la libertad de bautizarlas con nombres de reinas,
princesas, o... diosas.

Antonio Cabanas Hurtado
Madrid, noviembre, 2002
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El calor era insoportable. Aunque el verano no habia llegado todavia, el sol, que se
habia puesto ya hacia varias horas, habia dejado la impronta de su sello como un
poder pesado y asfixiante del que era imposible sustraerse. Dentro, la angustia era
todavia mayor; implacable y letal, parecia haber quedado atrapada en aquel lugar
oscuro y silencioso que hubiera desagradado incluso al mismo Set[1l.

Sin embargo, a aquellas tres personas el hecho no parecia importarles demasiado.
El mas joven, un nifio ain, miraba nervioso hacia la angosta salida. Los otros dos,
hombres ya, se movian con extremada cautela en la agobiante penumbra del interior
de aquella tumba.

Como sabedores de que no podrian permanecer demasiado tiempo alli, actuaban
con la celeridad y concision propias de quienes estaban habituados a tan tenebrosas
practicas; fruto, sin duda, de sérdidos afios de experiencia.

El nifio permanecia quieto, observando ensimismado los murales inscritos en las
paredes hacia siglos. Siempre le pasaba igual, aquellas imagenes ejercian sobre él un
magnetismo inexplicable que le abstraian de todo cuanto le rodeaba y solian
producirle extrafios suefios que, en ocasiones, le desasosegaban. Los jeroglificos,
repletos de letanias que contenian los usuales ritos magicos para el eterno descanso
del difunto, las escenas de su vida cotidiana, los dioses que le acompafiaban a lo largo
de los muros, la gran serpiente Apofis[2]; los monos... Sobre todo estos tltimos le
fascinaban, hasta el punto que un gran sentimiento de respeto se apoderaba de él
haciéndole avergonzarse por encontrarse alli. Mas él no entendia nada de lo que
significaban aquellas imagenes; no sabia quién era Apofis ni lo que representaban los
monos baboon, ni mucho menos descifrar aquella escritura.

—iCuanto me gustaria conocer el significado de todos estos simbolos! —se decia
para si mientras con su pequefia lampara iluminaba la pared.

—iNemenhat, deja de holgazanear y ven a alumbrarnos! Por todos los genios del
Amentil3l, ; A qué crees que has venido? —maldijo uno de los hombres.

El nifio dio un respingo y se volvio presto tropezando con algunos de los objetos
que se hallaban por el suelo; uno de los vasos canopos que contenian las visceras del
difunto cay6é con estrépito haciéndose aficos. Fue como si la béveda celeste se
abriera sobre sus cabezas y todos los dioses al unisono les gritaran sefialandoles con
su dedo acusador. Kebehsenufl4l, uno de los guardianes de los «Cuatro Puntos
Cardinales» y protector de los intestinos del muerto, yacia por los suelos roto en
pedazos.

—ilsisl5] nos proteja!, hasta el superintendente de la necropolis ha tenido que
oirlo desde su casa. ;Qué te ocurre hoy?

—Lo siento, abuelo, son las imagenes que me abstraen de este lugar.

—Imagenes, imagenes... Basta de tonterias y ayidanos de una vez.

—Padre, esto es un mal augurio —dijo el tercer hombre.
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—No temas, Shepsenuré, no es la primera vez que se rompe uno de los vasos;
pero tendremos que hacer ofrendas a las cuatro diosas custodiaslél. Y en cuanto a ti,
Nemenhat, vas a aprender a moverte sin romper nada aunque tenga que molerte el
trasero a bastonazos. Ahora acabemos cuanto antes.

El chiquillo obedecié y casi reptando se introdujo junto a ellos en el rincon mas
recondito de la tumba.

Dentro, la sensacion de claustrofobia era absoluta. El aire parecia no existir y el
poco que pudiera haber era propiedad de aquella lampara cuya tenue luz daba a sus
cuerpos sudorosos un aspecto tan tenebroso como lo era el lugar.

El mas viejo escruté entre la penumbra con mirada experta. Alli parecia haber
poco que llevarse. Quizas en alguno de los cofres encontraran algo de valor; pero
todo apuntaba a que en la hora de su muerte aquel difunto no poseia fortuna alguna.

El abuelo, Sekemut, habia sido el primero en encontrarla. Habia rastreado el Valle
de los Nobles durante meses en busca de algun hallazgo, hasta que finalmente dio con
un hipogeolZl que tenia los sellos intactos. Ello le habia hecho conferir fundadas
esperanzas de sacar algo provechoso de su descubrimiento, pues la tumba de un noble
siempre ofrecia buenas expectativas; mas ahora que recorria su vista por el interior
sinti6 la habitual frustracion por el trabajo baldio.

Sekemut llevaba robando tumbas desde hacia cuarenta anos. Era su oficio, como
lo fue de su padre, lo era también de su hijo y seguramente lo seria de su nieto. Era
sumamente diestro en su trabajo, y el hecho de que en los tltimos tiempos proliferara
tanto aficionado en lo que consideraba un arte, le llenaba de tristeza. Tenia razén
cuando decia que ya no habia orden en Egipto. Corrian tiempos en los que todo
estaba trastocado y cualquiera podia asaltar una tumba dejandola después como un
muladar encendiendo a su vez la ira de los dioses. Porque, eso si, Sekemut era muy
respetuoso al respecto, poniendo gran cuidado de no romper nada en el interior, y si
por desgracia alguna vez ocurria, se apresuraba a hacer ofrendas en su descargo.
Ademas, tenia por costumbre no desvalijar las tumbas por completo, dejando siempre
al difunto los bienes imprescindibles que necesitaria para su vida diaria en el Mas
Alla.

Su padre no habia sido de la misma opinion y los dioses le castigaron. Fue
detenido y condenado en tiempos del farabn Merenptah que mand6 que le
descoyuntaran por tamafios sacrilegios; asi era el Maat8l.

Su hijo, Shepsenuré, alumno aventajado donde los hubiera, habia acompafiado a
su padre en sus saqueos desde su madas tierna infancia, aprendiendo con
aprovechamiento todo cuanto Sekemut tuvo a bien ensefarle.

—Los oficios hay que aprenderlos de nifios —habia oido decir a su abuelo a
menudo.

Y a fe que tenia razon el viejo, pues Shepsenuré podia tenerse por digno sucesor
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de sus ancestros. Mas, con buen criterio, su padre también decidié que aprendiera una
profesion respetable y le envid al taller de Hapu, el carpintero, donde en sus ratos
libres, el muchacho aprendio el oficio.

Junto a ellos, Nemenhat, el hijo de Shepsenuré, daba sus primeros pasos a fin de
convertirse en un futuro en garante de tan ltgubre tradicion. Para él, aquello no
dejaba de ser un juego, macabro sin duda, pero un juego; muy diferente a los que
solia practicar con los otros nifios de su edad, pero también mucho mas interesante.
Sentia emociones extraordinarias, por ello era habitual verle mirar boquiabierto todo
cuanto el mundo de los muertos le revelaba en el interior de aquellas tumbas.

Los hombres se acercaron al sarc6fago de madera y lo observaron en silencio.

—Este hombre era casi tan pobre como nosotros, padre —murmur6 Shepsenuré.

Sekemut asintio en silencio.

—No merece la pena ni que forcemos el ataid —dijo éste suspirando—.
Dejémosle al menos lo poco que poseia.

—¢Cuanto crees que lleva enterrado?

—Poco mas de cien afios —contesto Sekemut mientras miraba en rededor.

—No hay duda de que era un noble venido a menos —dijo Shepsenuré casi para

Sekemut no hizo caso del comentario a la vez que reparaba en unos arcones
proximos.

—Nemenhat, acerca la lampara —orden¢ el viejo inclindndose sobre los cofres.

El nifio obedecio y se agacho junto a su abuelo; éste asio el candil y lo pasé sobre
ellos. Eran de madera con algunas incrustaciones de marfil que les daban cierta
gracia, aunque no resultaran nada del otro mundo.

Abrieron el primer cofre y su desilusion fue patente. Sélo contenia varios vasos
de alabastro y algunos efectos de aseo personal. En el segundo no habia nada digno
de mencién salvo un juego de senetl®l y otros articulos de ocio. Por fin al abrir el
tercero sus caras se iluminaron.

Destellos dorados surgieron limpidos ante ellos; Sekemut paso la lampara muy
despacio y sonrio. El pequefio arcon se hallaba repleto de collares, pulseras y
brazaletes de oro, lapislazuli y pasta vidriada.

Sekemut cogio algunos con cuidado y los sopeso.

—Bueno, al menos no nos iremos de vacio. Hijo, trae el saco y démonos prisa.

Entre los tres fueron sacando las joyas del viejo arcén hasta que no quedé nada en
él; luego se aproximaron al tltimo de ellos y también lo forzaron. Este sélo contenia
unas pequefias figuras en forma de momia. Eran los ushebtisl10], los contestadores,
aquellos que cuando se requeria al difunto desde el Mas Alld para realizar tareas
como sembrar campos, llenar canales de agua u otros menesteres, contestaban: «Aqui
estoy.» Solian tener pequefias herramientas, algunas pintadas sobre la misma figura,
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necesarias para cumplir con su cometido. Habia mas de una veintena y eran todas de
loza pero exquisitamente hechas.

—Esto es sagrado, asi que no lo tocaremos —dijo Sekemut haciendo un gesto con
la mano para que se marcharan.

Cerraron pues el cofre y como si de reptiles se trataran, se deslizaron por la
entrada de la camara mortuoria; luego, y tras recorrer el pequefio pasillo, salieron de
la tumba.

Lo hicieron con precaucion, casi con timidez; mas afuera no se oia nada. El
silencio era absoluto, como si profesara el mayor de los respetos al lugar donde se
hallaban. Por su parte, la luna habia decidido abandonar a su suerte a las tierras de
Egipto y la noche era negra, sin mas luz que las lagrimas de Isis que en forma de
estrellas brillaban en el firmamento.

Ya en el exterior, sintieron el estimulante frescor que fue como la vida para
aquellos hombres que, todavia encorvados, llenaban sus pulmones una y otra vez
intentando acaparar todo el aire que el valle les ofrecia. Después, como figuras
venidas desde el Amenti, bajaron por la escarpada ladera hasta desaparecer en la
oscuridad.

Un chacal aullé en los cerros, quiza fuera Upuautlll, el dios chacal que
acostumbraba a merodear por las necropolis, dandoles su triste despedida como unico
testigo de cuanto alli habia ocurrido.

Aunque era natural de Coptos, Shepsenuré habia permanecido poco tiempo alli;
de hecho no recordaba nada de los afios pasados en la ciudad y siempre que miraba
hacia atras se veia junto a su padre, Sekemut, recorriendo los caminos de Egipto.

Deambularon por buena parte del pais durante mas de veinte afios, huyendo de la
ira del faraon tras la condena y ajusticiamiento de su abuelo, y sin mas bienes que los
que sus regulares rapifias les proporcionaban. Poca cosa, teniendo en cuenta los
resultados, pues al cabo de todos aquellos afios eran casi tan pobres como al
principio.

Por el camino fue perdiendo lo tinico valioso que en realidad poseia, su familia.
Madre, hermanos, tios; todos fueron desapareciendo victimas de las penalidades de la
vida errante a la que los enojados dioses les empujaban. Criado en semejante
ambiente y sin enraizar su vida en ningun lado, Shepsenuré se hizo hombre sin sentir
apenas apego alguno por su tierra, y con el corazon rebosante de desprecio por los
dioses y el orden que éstos establecieron en aquel pais en los albores de su
civilizacion.

Un dia, feliz donde los hubiera, conocié a Heriamon, una hermosa joven de
familia humilde, natural de la santa ciudad de Abydos, de la que quedé prendado
desde el mismo momento en que la vio. Shepsenuré llevaba varios meses junto a su
padre en la ciudad, buscando cualquier enterramiento del que pudieran sacar algin
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beneficio. No en vano, aquella poblacién habia sido elegida por los antiguos faraones
tinitas para construir sus tumbas; y ya se sabia, donde se enterraba un rey, se
enterraban también sus nobles. Sin embargo, las buenas perspectivas apenas dieron
frutos y, como en otras ocasiones, Shepsenuré tuvo que trabajar como carpintero para
poder ganarse el sustento.

Pero en aquella oportunidad la suerte pareci6 sonreirle, pues Heriamon se
enamoro de él perdidamente, y al poco tiempo la tomé por esposa. Fueron momentos
dichosos para el joven, pues nunca antes habia sentido tanta felicidad, trabajando en
lo que buenamente pudo mientras amaba a la bella Heriamon con todas sus fuerzas.
Pronto ésta quedd encinta dando a luz un hermoso nifio al que pusieron por nombre
Nemenhat.

Para Shepsenuré, aquel nifio result6 el bien mas preciado que pudiera poseer. Ni
mil tumbas que robara le proporcionarian tesoro mayor, pensaba alborozado. Su hijo
le daria fuerzas para abrirse camino e intentar asi ofrecerle un futuro mejor.

Pero el inmediato resultd no ser precisamente bueno; el trabajo escaseaba y no
habia demasiadas posibilidades de encontrar botin alguno en la ciudad de Osirisl12],
por lo que otra vez se volvio a encontrar en los caminos en busca de fortuna. Ahora
eran cuatro las bocas que alimentar, asi que, con buen criterio, el abuelo Sekemut
decidi6 que se dirigieran a Waset, el cetro; el nomolL3! IIT del Alto Egipto, donde en
su capital, Tebas, tendrian mayores oportunidades.

Alli pasaron cinco afios con diverso sino. Sekemut, que conocia muy bien el
lugar, hizo algunos hallazgos provechosos con los que pudieron mantenerse
holgadamente, a la vez que su hijo instalaba un pequefio taller de carpinteria donde
realizaba pequenios encargos. Por su parte, Heriamon resulto ser una mujer abnegada
donde las hubiera y, aunque se daba perfecta cuenta de cuanto sucedia, jamas tuvo
una palabra de reproche hacia su marido. Ella sabia de sobra lo dura que podia
resultar la vida para alguien que, como ellos, procedian de los estratos mas bajos de
aquella sociedad.

Nemenhat evidenci6 ser un nifio muy despierto, aunque algo retraido, que preferia
acompaifiar a su abuelo y a su padre por la necrépolis a los juegos con los otros chicos
del barrio. Sentia adoracion por su padre y no habia cosa que le atrajera mas que
unirse a €l en sus macabras aventuras. Observaba todo cuanto hacian en el interior de
los timulos y se sentia subyugado; presa de una fascinaciéon que iba mas alla de lo
racional. En aquellos momentos, el nifio creia tener muy claro a lo que se dedicaria
cuando fuera mayor; saquearia tumbas como ellos.

Con el tiempo, las cosas volvieron a empeorar. Egipto atravesaba momentos
dificiles y los asaltos a las tumbas de la necropolis tebana empezaron a proliferar. Se
formaron bandas organizadas que se dedicaron al expolio incontrolado de cuantos
hipogeos encontraban, destrozando todo cuanto en ellos habia sin ningtn tipo de
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escrupulo. Tebas ya no era un lugar seguro para Shepsenuré y su familia, y mucho
menos el sitio adecuado para aventurarse entre los cercanos cerros del oestel14l, al
otro lado del rio. Los inspectores de la necrépolis habian intensificado su vigilancia, y
en semejantes circunstancias lo mejor era cambiar de nuevo de residencia, pues
corrian un peligro que conocian bien.

Para colmo de males el abuelo cay6 enfermo, y lo que empez6 como una simple
tos, se fue transformando en interminables accesos con esputos sanguinolentos que a
la postre acabaron con la vida de Sekemut. Shepsenuré llor6 la muerte de su padre, el
hombre al que habia acompafiado en su desgracia durante tantos afios, y que
representaba el tltimo eslabon con su pasado. Un eslabon que yacia roto para siempre
y al que decidio6 dar el mas decoroso de los entierros posibles. Para ello, no tuvo mas
remedio que vender la mayor parte de sus exiguos bienes y asi poder procurarle el
adios que se merecia; al fin y al cabo, el viejo Sekemut siempre habia sido devoto de
los dioses, aunque fuera a su manera.

Ya nada le retenia en Tebas; asi pues, una mafiana muy temprano, abandoné la
ciudad junto a su mujer e hijo con el proposito de encaminarse hacia el norte, a las
tierras del Bajo Egipto.

Heriamon, que estaba de nuevo embarazada, no puso objecion alguna. Ella
seguiria a su marido alla donde se dirigiera con el mejor de los animos y el corazon
henchido de gozo por poder permanecer junto a €l.

Partieron con los pocos enseres que les quedaban, un hatillo con alguna ropa, y
una pequefla caja donde Shepsenuré llevaba sus herramientas de carpintero;
suficiente, pues él estaba convencido de que podria mantener a su familia con
pequefios trabajos hasta establecerse definitivamente en el lugar apropiado. Asi fue
como atravesaron los nomos de Los Dos Halcones, El Cocodrilo y El Sistrol15], en los
que se ganaron la vida sin dificultades sacando lo justo para poder seguir su camino.

Una mafana, tras meses de viaje, Heriamon comenzé a sentir los primeros
dolores del parto, por lo que Shepsenuré se apresuré a buscar un lugar adecuado
donde poder asistirla. Caminaron durante todo el dia. Heriamon, sin emitir un solo
quejido, arrastraba los pies por el camino ayudada por el brazo de su esposo mientras
Nemenhat, ajeno a todo cuanto sucedia, no paraba de corretear de aca para alla.

Por fin, al atardecer, llegaron a una aldea otrora importante llamada Tinis, donde
fueron cobijados, y en la que una comadrona atendié el alumbramiento del que nacio
una nina.

Permanecieron por espacio de un mes en el pueblo. Durante este tiempo,
Shepsenuré se gano el pan arreglando el shadufl16] de algtin campesino del lugar, en
tanto su amada esposa se recuperara; pero ésta no se recupero. A las pocas semanas
comenzo a subirle la fiebre y dos dias mas tarde la pequefia también enfermo.
Nemenhat observaba a su madre postrada sobre el jergon apretando a su hermanita
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junto a su pecho, consumiéndose dia a dia. El se les acercaba y con su mano les
acariciaba aquella piel que ardia. Mientras, su padre, desesperado, invocaba a
Hequet[lZl y Tawaret, la diosa hipop6tamo de grandes pechos que era protectora de
los lactantes. Pero todo fue inutil y al cumplirse un mes justo murieron las dos.

El nifio no comprendia bien el alcance de todo aquello, s6lo veia a su padre
postrado junto a su madre sollozando con las manos entrelazadas, y como los pobres
aldeanos intentaban darle animos inttilmente. Sin embargo, aquellas imagenes le
acompafiarian durante toda su vida.

Como no disponia de bienes suficientes, Shepsenuré trabajé durante un tiempo en
Tinis todo cuanto pudo, a fin de ganar lo suficiente para poder fabricar un sarc6fago
para su esposa e hija. Asimismo, contraté a un aldeano que hacia las veces de
embalsamador en el lugar, que al menos pudo inyectarles un liquido graso procedente
del cedrol18] por el ano, secando después sus cuerpos sumergiéndolas en natrén.

Los féretros fueron conducidos hasta una antigua tumba abandonada que era
utilizada por la mayor parte del pueblo y que se hallaba casi repleta. No hubo
ofrendas, ni tan siquiera banquete funerario, y la gente que acudié al entierro
acompafo a padre e hijo con actitud resignada. Shepsenuré coloco dentro del ataud
de su esposa las sandalias de papiro que ella misma habia trenzado. Dentro del de la
pequena tan s6lo pudo derramar sus lagrimas; al menos habian sido sepultadas
dignamente.

Shepsenuré y su hijo continuaron su camino hacia el norte hasta llegar a
Zawtyl19], capital del Arbol de la Vibora Superior, que era como se llamaba el nomo
XIII del Alto Egipto; punto de partida de las caravanas que se dirigian al oasis de
Ain-Amar[201 en el sur. Alli, el desierto occidental asediaba tenazmente las tierras de
cultivo estrangulandolas inmisericorde; pero era una poblacion que ofrecia
posibilidades y un buen lugar donde permanecer mientras el chiquillo creciera. Asi
que, después de deambular durante unos dias por la ciudad, Shepsenuré encontré
ocupacioén en un taller de manufactura de muebles donde, en poco tiempo, se gané la
confianza del capataz.

Este pareci6 apreciar su trabajo, pues enseguida empez6 a encargarle los pedidos
de las familias principales que, al parecer, quedaron muy contentas. Ello le ayudo a
adquirir cierta reputacion, acumulandosele los encargos, lo que le hizo prosperar
notablemente hasta el punto de poder ahorrar lo suficiente como para comprar un
burro y olvidar momentaneamente sus pasadas penalidades.

Durante cuatro afios permanecio en Zawty llevando una vida honorable, incluso a
los ojos de los dioses, en los que aproveché para iniciar a su hijo en el oficio, tal y
como su padre habia hecho con él. Por primera vez, Shepsenuré llevd una vida
ordenada, llegando a pensar que las viejas heridas de su alma se hallaban restafiadas
por completo.
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Pero su estancia en Zawty no fue sino un paréntesis mas en su interminable
peregrinaje; el trabajo empez6 a flojear y en su corazon volvié a sentir la irracional
atraccion por las oscuras inclinaciones de otro tiempo. Sus raices no fructificarian
alli. Tenia que continuar al corazén de Kemet[21l, alld donde los dioses[22] antiguos
reinaron hacia mucho tiempo y donde construyeron sus eternas moradas; €él las
saquearia.

Una mafiana, cargaron sus pocas pertenencias sobre el asno y se dirigieron hacia
[jtawy, la que en otro tiempo fuera capital del Imperio Medio, y donde gobernaran los
grandes faraones de la XI y XII dinastia. La distancia era larga y, en aquellos tiempos,
los caminos en Egipto no eran en absoluto seguros. Esta circunstancia hizo que
Shepsenuré prefiriera no utilizar la carretera principal y si, en cambio, las veredas y
pequenos caminos que surcaban los campos de cultivo.

Asi, se despidieron pues de Zawty cruzando al poco el gran brazo fluvial que se
separaba del Nilo y dirigia parte de su caudal al Lago Meridional, Sheresy; una
extensa depresion extraordinariamente fértil con una exuberante vegetacion, en la que
los cocodrilos eran particularmente abundantes y en donde Sobek[23! sefioreaba entre
los demas dioses.

Avanzaron por el Alto Egipto recorriendo sus provincias, deteniéndose aqui y alli
lo imprescindible para reponer sus fuerzas y poder seguir su camino. Como en
ocasiones anteriores, Shepsenuré se vio obligado a realizar algun que otro trabajo con
el que poder sufragar sus gastos, mas enseguida se ponia de nuevo en marcha hacia el
afiorado norte.

Cruzaron cinco nomos sin sufrir ningln contratiempo hasta que un dia, préoximos
a la ciudad de Per-Medjed, capital del nomo de L.os Dos Cetros, un extrafio sentido
que le hacia reparar en lo imperceptible, le obligo a detenerse subitamente.

—Hijo, escondete entre los cafiaverales y no salgas veas lo que veas ni oigas lo
que oigas. ¢Has entendido?

—Si, padre, pero...

—No preguntes y haz lo que te digo.

Le entreg6 sus herramientas de carpintero y una bolsa con algunas cebollas y pan
de trigo; luego el muchacho desaparecio.

No pas6 mucho tiempo hasta oir que alguien se aproximaba y asi, al poco, unos
hombres de aspecto siniestro aparecieron entre la maleza.

—Por los testiculos de Set. ;Quién eres ti? —dijo el mas corpulento con voz
cavernosa.

Shepsenuré permanecio impertérrito mientras les observaba en silencio.

—¢Es que no tienes lengua? ; Adonde crees que vas?

—Soy un campesino que va a Ijtawy a reunirse con su familia.

El que parecia ser el jefe le mir6 de arriba abajo con expresion burlona.
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—¢Tienes permiso para pasar por aqui? —le pregunto al fin.

—¢Permiso? No sé a qué os referis —contestdé Shepsenuré.

—En ese caso tendras que pagar —sentencio otro.

—¢:Pagar? Si no tengo nada.

Aquellos hombres prorrumpieron en carcajadas.

—¢Nada dices? Yo creo que si —dijo el rufian acercandosele con un enorme
baston en las manos—. Eres un atrevido. ;Acaso no sabes quién soy? —pregunt6
mientras hacia ademan de utilizar el baston.

—Perdonadme —se apresur6 a decir Shepsenuré haciendo un acto reflejo con sus
brazos para protegerse del posible golpe—. No soy de estas tierras pero seguro que
sois persona principal.

Los hombres estallaron de nuevo en risotadas.

—¢Principal? Desde luego, soy Gurma, y ésta es mi corte —dijo sefialando a los
demas que volvieron a reir.

—Qué gran honor —contestd Shepsenuré haciendo una reverencia—, en lo
sucesivo no lo olvidaré.

—Seguro que no —respondio Gurma derribandole de un tremendo bastonazo—.
Eres un perro atrevido y ademas un mentiroso. Tus manos no son las de un
campesino, pero te vas a acordar de mi.

Dicho esto, comenzo a golpearle repetidamente entre los quejidos de Shepsenuré
y las risas de los otros.

—ILlevaos el pollino y todo lo que lleve encima —aullo el energimeno mientras
seguia golpeandole—. Ah, y la ropa también.

Y con gran algarabia despojaron a Shepsenuré de las pocas prendas que llevaba,
incluido su faldellin, dejandole totalmente desnudo.

—Asi es que vas a Ijtawy —dijo Gurma secandose el sudor de su frente jadeante
—. Alli no hay mas que apestosos y tu no desentonaras.

Entonces, metiendo su mano bajo el calzon, extrajo su miembro y se puso a orinar
sobre él.

—Si te preguntan dénde compraste el perfume, recuerda que Gurma te lo dio a
buen precio —dijo entre carcajadas.

Luego se dio la vuelta y desaparecio junto a los demas por donde habian venido
llevandose al asno de las riendas.

Alli qued6 Shepsenuré. Vejado y tendido sobre el fino polvo; desnudo y apaleado.
Verdaderamente, los dioses habian vuelto a abandonarle.

A duras penas pudo Nemenhat hacerse cargo de su padre. Unos campesinos que
acertaron a pasar por el lugar, se apiadaron de ellos y les recogieron en su casa hasta
que Shepsenuré se repuso de la paliza. Afortunadamente, las gentes que poblaban las
zonas rurales de aquella tierra eran proverbialmente hospitalarias y siempre
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dispuestas a ayudarse en sus desgracias; algo que Shepsenuré agradecio reparando
cuantos aperos de labranza lo necesitaban y colaborando en las tareas cotidianas alli
donde fuera necesario.

Un dia, con el maltrecho animo restituido y sus fuerzas repuestas, se puso de
nuevo en camino para continuar, junto a su hijo, su eterno viaje hacia el norte. Esta
vez no hubo encuentros desafortunados, ni sobresaltos que les obligaran a detenerse
mas de lo necesario, y asi, tras atravesar dos provincias mas, entraron en el nomo
XXI del Alto Egipto, el del Arbol Narou Inferior, en donde se encontraba Ijtawy.

La primera vez que Nemenhat vio una piramide, se quedd estupefacto.
Boquiabierto, la mir6 como si fuera un espectro gigantesco; con respeto y con temor.
Shepsenuré tampoco habia visto antes ninguna, aunque sabia de su existencia; como
también sabia que en su interior descansaban los poderosos sefiores que un dia
dictaron la ley en Egipto, con todas sus riquezas y pertenencias.

Ante ellos se alzaba, como una torre, la inconfundible perspectiva de Meidum.

La que, otrora, fuera piramide orgullosa erigida por Snefru o quiza por su padre
Huni durante los tiempos antiguos[24l, aparecia ahora semiderruida mostrando una
forma escalonada que le daba un aspecto extrafio.

—Padre, ;qué es eso?

—EIl poder sobre la tierra, hijo, el desafio de los dioses. Pero no te dejes engafiar,
ella, como tu y yo, también es vulnerable.

Nemenhat no respondio, pero siempre recordaria aquella piramide y la impresion
que le causo.

Por fin, una tarde llegaron a Ijtawy. La que, en otro tiempo, fuera capital
principal, no pasaba ahora de ser una poblacién de segundo orden. Su pasado glorioso
se advertia en los restos de los monumentales edificios erigidos durante el Imperio
Medio, monumentos que luego caerian sepultados en el olvido cuando los invasores
hiksos conquistaron el pais durante el segundo periodo intermedio cambiando su
capital a Avaris. Desde entonces, la ciudad ya nunca recuperaria su esplendor,
quedando relegada a una mera poblacion sin importancia.

Insuflado de nuevos animos, Shepsenuré buscé trabajo por toda la ciudad
convencido de que un nuevo horizonte se les abriria con prodigalidad. Pero, como de
costumbre, salvo algun trabajo aislado, no encontr6 nada permanente. Otra vez la
usual penuria se cernia amenazante, como en tantas ocasiones, recordando a
Shepsenuré que no era precisamente el favorito de los dioses.

«Naci abandonado por ellos, asi que poco respeto les debo», pensaba mientras
regresaba de la taberna a la que cada tarde acudia a ahogar sus penas.

Mas al menos tenian un techo donde cobijarse, aunque fuera un simple establo, y
la firme determinacion de cambiar su suerte, con o sin ayuda divina.
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Sin embargo, en el papel que le habia tocado representar en el teatro de la vida,
Shepsenuré atin debia bajar nuevos escalones, a fin de llegar al final del profundo
pozo en el que se desarrollaba su existencia. Y asi, una noche, mientras volvia ebrio
de la taberna dando traspiés por las callejuelas, cay6 victima de la «corvada»; la
temible leva utilizada por el sistema economico egipcio para reclutar mano de obra
con la que realizar los grandes proyectos nacionales.

Para cuando Shepsenuré estuvo lo bastante sobrio, el escriba de la recluta ya le
habia inscrito como obrero para trabajar en la construccién de canales.

Aquello resulté terrible, y por mas que abogd por sus derechos, que como
carpintero tenia, no consiguio sino la burla de los funcionarios.

iEl era un artesano, y en principio estaba exento de tales trabajos! Pero todo fue
inatil, le llevaron a los campos cercanos para canalizar los regadios
convenientemente, cultivar los campos y abonarlos llevando arena del este al oeste.

Un afio entero estuvo sufriendo estos rigores, cubierto de barro de la mafiana a la
tarde, hasta que gracias a la fabricacion de unos muebles para la casa de uno de los
funcionarios locales, consigui6 liberarse de su ingrato cometido y ejercer de nuevo su
profesion al ser contratado como parte de la cuadrilla de escultores, canteros y
dibujantes destinada a la realizacion de obras publicas en la ciudad. Fue retribuido
por ello con cuatro khar!25] de trigo y un khar de cebada diarios, con lo que no sélo
pudo hacer pan y cerveza, sino también cambiarlos por otros articulos de primera
necesidad, e incluso conseguir un lugar decente en el que hospedarse con su hijo.

Todos los dias cuando iba a trabajar las veia. Altivas e indiferentes a los mortales,
se elevaban uniformes y aisladas junto al desierto occidental.

Aunque mas pequefas que la que vio en Meidum, las dos piramides conservaban
su forma inicial intacta, y Shepsenuré pensé que habia llegado el momento de ir a
visitarlas. Asi pues, una tarde, acompafado de su hijo, se encaminé hacia ellas.

Eligio la situada mas al sur, que era algo mas grande y habia sido construida por
Kheper-Ka-Ral26], segundo faraon de la XII dinastia, hacia mas de ochocientos afios.
Fue llamada «la que domina los dos paises»; aunque naturalmente, Shepsenuré
desconociera todo esto.

El complejo funerario habia estado rodeado por un muro de ladrillo que
practicamente no existia ya y en cuyo interior, ademas de la piramide real, habian
existido otras diez piramides subsidiarias pertenecientes a familiares del faraén y
miembros de la nobleza de las que solo quedaban ruinas. Abandonado hacia ya
mucho tiempo, el recinto se encontraba en un estado lamentable, y s6lo servia ahora
como refugio de serpientes y escorpiones.

—En su dia debié de ser magnifico —se dijo Shepsenuré mientras caminaba por
donde, en épocas lejanas, existiera un corredor que daba acceso a una soberbia
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columnata.

Mas alla, un pequefio templo interior que todavia se encontraba en pie, le hizo
imaginar con mayor realismo el esplendor que, en un tiempo, debi6 de tener el
conjunto.

Se dirigié hacia él y traspaso la entrada que en otro tiempo permanecié vedada.
Dentro, en la sala, inmortalizado en piedra caliza, se hallaba sentado el faraon.
Shepsenuré le observd con curiosidad. Se mostraba impasible, sereno, distante...
perfecto. Era como si todo el orden de la tierra pasara por él. Representaba el poder
absoluto, la ley para los vivos y, sin embargo, poseia una cierta mirada piadosa.

«¢Piedad? —pens6 Shepsenuré-. ;Qué es piedad?»

En su vida s6lo la habia conocido entre los que sufrian, entre los que necesitaban
de ella, entre los que alegremente araban los campos, o entre los que comian una
simple cebolla y gustosos la compartian; Egipto estaba lleno de esa piedad, la otra, la
de los dioses, los reyes, visires y monarcas, €sa, ésa no la habia conocido nunca, y su
camino habia sido trazado por ella. No le quedaba nada, solo en su hijo creia; estaba
resignado, como tantos otros y sin embargo, él era una persona alegre como la
mayoria de sus paisanos. Cuando Ral27] salia por el horizonte cada mafiana él lo
sentia dentro de si, y hasta le contagiaba de un cierto optimismo.

«Hoy se abrira una nueva senda para mi», pensaba.

Pero al llegar la tarde, aquélla siempre era la misma e inalterablemente le llevaba
a la taberna, el inico lugar donde podia sentir momentos de euforia. Al dia siguiente
el sabor en su boca siempre era acido.

Nemenhat, por su parte, habia crecido mucho, y aparte de ayudar a su padre en su
trabajo cotidiano, le tendia un cierto manto protector, impensable en un muchacho de
diez afios y que en resumen no era sino el resultado de su nifiez vagabunda. Después
de padecer todas las penalidades por las que su padre habia tenido que pasar, su
corazon se hallaba colmado por un sentimiento de comprension. Esto era lo que
Nemenhat sentia, y Shepsenuré lo sabia.

Shepsenuré salio de su abstraccion y volvio a concentrarse en aquella sala. Estaba
llena de restos de ceramica rota, asi como de escombros de todo tipo. Era obvio que
alli habian entrado ya hacia mucho tiempo, pero sentia curiosidad por ver la camara
mortuoria; quién sabe, quizas encontrara algo. Llego a la antecamara, una habitacion
pequefia en la que no habia absolutamente nada; alli acababa todo. No existia ningun
pasillo mas alla de aquel lugar, aunque Shepsenuré supiera que tenia que existir uno
que condujese al mismo centro de la piramide. Tras una atenta mirada reparo en la
falsa puerta de granito situada al fondo; comunicaba con la camara funeraria, mas
solo el kal281 del faradn podria pasar a través de ella. Sonrio6 y recordé las ensefianzas
de su padre:

—Siempre hay un segundo camino, lo hacen asi; es facil, sélo tienes que
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imaginartelo.

Mir6 a su hijo que le observaba con evidente excitacion y le hizo un gesto para
que saliera presto. Juntos comenzaron a rodear la piramide en busca de algun indicio
que les permitiera acceder a su interior.

La sefial resultaba clara. Justo en la cara norte, bajo el pavimento de lo que en su
dia fuera una capilla de ofrendas, se encontraba la entrada a un oscuro corredor. Tenia
tan s6lo unos dos codos de secciénl22! y parecia descender en una suave pendiente.

Shepsenuré cogio su lampara de aceite y se introdujo por el estrecho agujero; tras
él, Nemenhat se apresuré a seguirle.

Avanzaron por el angosto tunel arrastrandose como reptiles. La sensacion era
terrible, pues parecia que todo el peso de la construccion gravitaba sobre ellos
estando a punto de desplomarse. Luego, estaba aquel calor, pesado y sofocante que se
volvia mas inaguantable a cada paso que daban. Aquel pasadizo parecia llevar a la
mismisima entrada del Amenti y Nemenhat, aterrorizado, empezo a gimotear.

Con un siseo su padre le mando callar.

—No tengas miedo y respira suavemente; ya falta poco.

El muchacho apret6 los dientes y obedecid, hasta que al fin, bafiados en sudor y
boqueando, llegaron al final de la galeria y entraron en una sala; era la camara
sepulcral. Se incorporaron y Shepsenuré atrajo para si a su hijo tranquilizandole.
Permanecieron asi durante un tiempo que les resulté indefinido, y del que tomaron
realidad al comenzar a sentir un singular hormigueo; era una sensacion extrafia pero a
la vez vivificante, que les hizo recuperar el animo y concentrarse de nuevo en cuanto
les rodeaba.

Shepsenuré movio la lampara y echdé un vistazo. La pequefia habitacion se
encontraba vacia; tan sélo un viejo sarcofago, justo en el centro, la decoraba.

Se aproximé con lentitud, casi con respeto; notando como a cada movimiento se
le erizaba el vello de su cuerpo como si una fuerza desconocida le rodeara por
doquier. Nunca habia experimentado algo asi. Parecia que el dios que en otro tiempo
alli yaciera, hubiera tejido una invisible tela de arafia que se le adheria ferozmente.
Entonces experimento cierto temor.

Sobreponiéndose se acerco al féretro, era de cuarcita y estaba vacio; lo tocé y
subitamente se sintid supersticioso. Debian irse ya.

Se dirigio de nuevo a la entrada del pasadizo. Seguramente fue utilizado para
introducir en la camara el ataid mas pequefio, el que contenia a la momia; ése era el
motivo de su angostura. En un lateral vio otro corredor; era el que conducia, por la
falsa puerta, a la antecamara en la que se hallaba la estatua del faraén.

Agarré al muchacho por el brazo dispuesto a salir, cuando un movimiento
imperceptible hizo que Shepsenuré se detuviera. Habia alguien mas alli y no habia
reparado en ello. Entonces se volvi6 con cautela y oy0 un siseo.
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Antes de dirigir su lampara en aquella direccion ya sabia lo que era, y alzandola
con precaucion su luz la iluminé de lleno. Wadjet[30], la diosa del Bajo Egipto, la que
adornaba la corona de los faraones; vieja como la tierra, reina del desierto, llena de
poder y de muerte, se encontraba ante él. Desafiante, la cobra le mir6é con aquellos
ojos agudos y penetrantes irguiéndose en todo su tamafio. Era enorme, pero
Shepsenuré no se amedrenté y poniéndose en cuclillas ante ella le sostuvo la mirada.
Fueron instantes eternos en los que no movié un solo musculo; ni tan siquiera
pestafied, y en los que record6 como, en ocasiones, habia visto a su padre acercarse a
ellas e incluso cogerlas sin que nada ocurriese.

—No es a ti a quien he venido a buscar, sefiora de Egipto. Déjame marchar y
queda en paz —dijo en un susurro sin dejar de mirarla.

Quedaron los dos frente a frente quiza comunicandose en el ancestral lenguaje
que algunos hombres en aquella tierra aun conocian. Ella por su parte parecio
comprender pues, remolona, comenzé a balancearse en tanto su lengua bifida se
movia sin cesar, echandose de nuevo al suelo para dar al fin media vuelta y
arrastrarse hacia la penumbra donde acaso tuviera su nido.

—Salgamos de aqui, hijo mio, coge la lampara y ve tt delante.

Obediente, Nemenhat se introdujo de nuevo en el pasaje y seguido de su padre
comenzo a reptar, esta vez hacia la luz, alla al fondo. Estaba impresionado por todo lo
ocurrido y no sabia si se dirigia a la salida, o si por el contrario se hallaba en algun
mundo desconocido dentro de aquel escenario de ultratumba. No podia dejar de
pensar en aquella cobra dominante ante la que se habia sentido impotente; y el hecho
de que pudiera encontrarse con alguna otra en su camino le descomponia. Otra vez
volvio a notar el calor, aquel horrible calor que le atenazaba los nervios y le hacia
jadear. Sentia que le ardian los pulmones, por lo que levanté un poco la cabeza
buscando algo mas de aire; pero no habia mas. Entonces mir6 la lamparilla y su luz
empezo a distorsionarse ante sus 0jos.

Shepsenuré se percato de ello y con una mano hizo bajar la cabeza de su hijo al
tiempo que le tranquilizaba.

—Ten calma, ya casi hemos llegado.

Nemenhat tragé saliva mientras continud arrastrandose por aquella rampa
infernal. Cuando al fin, casi exhaustos, llegaron a la salida, una luz cegadora les
recibié alborozados. Permanecieron abrazados durante largos minutos acaparando
todo el aire que fueron capaces. Luego, todavia inmoviles, se miraron sin decir nada,
reconfortados por la brisa que desde el este les avisaba de la proximidad del
crepusculo.

Pasaron varias semanas hasta que volvieron de nuevo. No habia duda que los
ladrones habian saqueado el lugar hacia ya mucho tiempo, pero alrededor de aquellas
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piramides se extendia una gran necropolis en la que yacian los restos de miembros de
la familia real y los de numerosos nobles y sacerdotes. Shepsenuré estaba convencido
que su suerte cambiaria, y de que tarde o temprano daria con alguna tumba.

Todos los dias, al acabar su trabajo se dirigia a aquel lugar y, concienzudamente,
lo recorria en busca de algtn signo revelador. Alrededor de la piramide de Senwsret
habia otras diez de reducidas dimensiones que, efectivamente, pertenecian a
familiares del rey y que ya habian sido abiertas. La otra piramide real, situada a dos
kilometros de distancia, pertenecié al padre de Senwsret I, Amenemhat I, y tampoco
tenia nada que ofrecer. El panorama no podia presentarsele mas desalentador, pero
Shepsenuré no se rindio y asi, una tarde que, desanimado, regresaba a su casa, por
casualidad la encontré.

El atardecer se ofrecia espléndido y Shepsenuré se sent6 sobre unas piedras a
contemplarlo. Desde alli, majestuoso, el Nilo fluia incontenible arrancandole a la
tarde su luz mas intima que, en forma de destellos, se reflejaba en sus aguas en una
variedad de colores sin fin, dando vida a un valle que parecia ser eterno.

Fue entonces cuando, embriagado de tanta belleza, Shepsenuré repar6 en un
monton de cascotes apifiados junto a un pequefio muro que no sobresalia mas de un
codo sobre el suelo. Se aproximo con curiosidad y comenzé a quitar aquellas piedras
con cuidado hasta que quedod al descubierto un pequefio pozo; en ese momento su
corazon le dio un vuelco.

Aunque la tarde caia con rapidez, sabia muy bien que no podia regresar sin
conocer la naturaleza de aquel pozo que inesperadamente habia surgido de entre los
cascotes; asi pues, amarr0 su cuerda de palma trenzada a un bloque de piedra
préximo, introduciéndose con decision por el agujero. Con cuidado, fue descendiendo
mientras con su lampara buscaba el anhelante suelo. El pozo parecia profundo, y ya
empezaba a pensar que quizd no tuviera cuerda suficiente cuando, subitamente, el
piso surgio de la oscuridad vagamente iluminado. Permanecié quieto, inspeccionando
con ansiedad cada palmo del terreno. No queria volver a encontrarse con ninguna
desagradable sorpresa, asi que, todavia sujeto a la cuerda, observo cualquier indicio
de movimiento sobre el oscuro piso. Pero alli no habia nadie.

Se desliz6 los ultimos metros y llego al suelo; luego alzé su candil y mir6 a su
alrededor. Los ojos de Shepsenuré, curtidos en penurias sin fin, repararon enseguida
en una de las paredes del profundo pozo en la que parecia haber una puerta. Se
aproximo con cautela y la examin6 poseido de un extrafio presentimiento. No habia
duda, alli habia una puerta, y a juzgar por el aspecto, parecia sellada. Con evidente
nerviosismo, recorrié con su mirada cada fragmento de ella escrutando con ansiedad
cada palmo de aquella pared. Al poco, pasados unos momentos de angustiosa
incertidumbre, el egipcio se separ6 de la puerta mientras esbozaba una sonrisa. jNo
habia duda, estaba sellada! Aquélla era la entrada de una tumba; habia encontrado
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una vieja mastabal31l, Exultante, tuvo ganas de gritar pues ante aquella pared, su sino
cambiaba. Aunque no sabia descifrar el significado de los jeroglificos, estaba seguro
de que aquella tumba debia pertenecer a algin noble o alto dignatario, y
aparentemente, no habia sido violada. Volvio a sentir la vieja excitacion tantas veces
experimentada durante su vida ante la perspectiva de que nadie hubiera entrado alli
todavia. Cuando finalmente se calmd, tenia una idea clara de lo que debia hacer.
Habia que salir y cubrir de nuevo el pozo con cuidado; la noche siguiente volveria.

Afuera le esperaba la noche. La diosa Nutl32] extendia su cuerpo sobre toda la
boveda celeste inmensa e inconmensurable y las estrellas refulgian por doquier. No
habia cielo como aquél y a Shepsenuré en aquella noche le parecié mas bello que
nunca.

Shepsenuré no pudo conciliar el suefio en toda la noche. Pensaba, reflexionaba,
especulaba en suma con el descubrimiento realizado.

Todo parecia indicar que se acercaba al final de sus penurias, pero ¢y si no
hubiera nada dentro? A veces ocurria que algunas sepulturas eran violadas y vueltas a
sellar. Rechazaba la idea una y otra vez y de nuevo ésta regresaba angustiandole
inmisericorde. La llegada del alba fue un alivio para él; desperté a su hijo y después
acudieron juntos a su quehacer diario.

No fue sino hasta bien entrada la tarde que Shepsenuré conté al muchacho su
hallazgo. Este, entusiasmado, empezé a brincar a su alrededor enardecido ante la
proximidad de lo que para él significaba la mas audaz de las aventuras.

Luego su mirada se torn6 medrosa ante la remembranza de su visita a la piramide.

—Esta vez sera diferente, Nemenhat —dijo su padre leyéndole el pensamiento—.
No se trata del sepulcro de ningun antiguo dios.

—¢Y no tendremos que arrastrarnos por ningun pasadizo, padre?

—No, hijo, ni tampoco nos encontraremos con serpientes.

—Y si hay un gran tesoro, ¢donde lo esconderemos? —inquirio el muchacho con
gesto preocupado.

—No debemos inquietarnos por eso. Es posible que no haya ningun tesoro ahi
dentro, pero si encontramos alguno, ten por seguro que nadie nos lo quitara.

—¢Y cuando iremos padre?

—Esta noche, hijo, esta noche.

Con las primeras sombras, furtivos como dos figuras espectrales en medio de la
necropolis, padre e hijo se encaminaron hacia la tumba.

Era ya noche cerrada cuando llegaron. En silencio, Shepsenuré levant6 la cabeza
y escudrifio en todas direcciones. No se ola nada, solo la brisa producia un leve
murmullo ahogado por la incertidumbre que sufria; estaban solos. Con cuidado
volvio a desescombrar el pozo y até firmemente la cuerda a uno de los bloques;
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cuando estuvo listo hizo sefias a su hijo.

—Dame la lampara, yo bajaré primero. Luego cogeras una saca vacia y me
seguiras.

Dicho esto, asi6 uno de sus martillos y un escoplo e introduciéndolos entre el
faldellin, se descolg6 por el oscuro hueco.

Abajo todo seguia igual. Padre e hijo permanecieron inméviles, sin emitir un solo
ruido, integrados en aquel mundo de silencio; no se oia nada. Shepsenuré aproximo
su exigua luz y volvi6 a examinar la antigua puerta pasando sus manos por ella. Basto
el que presionara con sus dedos sobre un lateral, para que la vieja argamasa se
desconchara; luego cogi6 sus herramientas y trago saliva mientras colocaba el cincel
con cuidado sobre la zona agrietada. Instintivamente mir6 a su alrededor,
encontrandose con la figura de su hijo que le contemplaba anhelante con los ojos muy
abiertos. Volvio a concentrarse en su tarea en tanto sentia el sudor resbalar por su
cuerpo y a la vez su boca seca como el desierto de Occidente. Por fin tomd el martillo
y con resolucion descargo el primer golpe.

La cripta retumbO ante el tremendo mazazo descargado en tanto Shepsenuré
sentia como un escalofrio le recorria por entero. Era como si todo Egipto hubiera
escuchado aquel estruendo; como si hubiera llamado a la puerta de los dioses y éstos
la abrieran con severidad. Volvié a golpear, esta vez si cabe, con mayor furia, y el
segundo martillazo resulto terrible. A éste le siguié otro, y otro; como poseido por
una locura interior incontrolable, Shepsenuré descargaba su desdichado pasado una y
otra vez contra aquella puerta que le separaba de un futuro de esperanza. Mientras, la
piedra bramaba.

El buril la traspasé finalmente y Shepsenuré cesé en su agitacion respirando
aliviado. Ya mas calmado, comenzé a ensanchar aquel orificio hasta que fue lo
suficientemente grande como para poder echar una ojeada al interior.

—Nemenhat, dame la lampara.

Este obedecid sin pestafiear presa de una incontenible agitacion mezcla de
ansiedad y miedo.

Shepsenuré acerco la luz a la abertura y mir6. Durante interminables segundos
permanecié impasible, sin hacer ni un solo gesto. En medio de aquel pesado silencio,
Nemenhat se agitaba nervioso y expectante.

—¢Qué ves, padre, qué ves?

—Hijo mio, cosas maravillosas[331.

Shepsenuré agrand6 la abertura lo suficiente como para poder deslizarse al
interior; al fin habia llegado el tan ansiado momento, respir6 profundamente y
seguido por su hijo entr6 en la tumba. Una vez dentro se mantuvieron inmdviles, con
todos sus sentidos alerta, capaces de captar el menor movimiento. Pero solo sintieron
el enrarecido aire que les rodeaba.
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Shepsenuré levanto la bujia e ilumino la estancia; todo parecia permanecer en un
caotico orden. Mir6 a su derecha, justo a la entrada original del sepulcro; alli se
encontraba la divinidad tutelar, Anubis[34], echado sobre sus patas traseras
cumpliendo su funcién de fiel guardian de la tumba.

Con cautela se fueron adentrando en el interior del lugar, mientras Nemenhat
observaba boquiabierto todo a su alrededor impresionado al contemplar tanta belleza.
Por primera vez, se hallaba dentro de una sepultura intacta, que ademas poseia una
frescura y vivacidad en su decoracion exquisita; todo parecia indicar que hubiera sido
terminada recientemente, y sin embargo habia pasado mucho tiempo. Como de
costumbre, las paredes estaban repletas de simbolos y caracteres extrafios, asi como
de figuras de formas monstruosas que le atemorizaban. Por todas partes se veian
imagenes que debian representar la vida cotidiana del difunto. Se le podia ver en
compaiiia de su mujer navegando placidamente por el Nilo mientras eran servidos por
sus criados; o personificado en un banquete en el que una esclava vertia balsamos
perfumados sobre su sefior.

Segun avanzaban, Nemenhat iba descubriendo un mundo que jamas penso que
existiese; y por el que se sentia fascinado.

A ambos lados de la sala se encontraban dos nichos con sendas estatuas en cada
uno de ellos, simbolizando al finado y a su esposa y mas alla, habia una hermosa
figura de granito gris de un escriba sentado con sus utiles de trabajo. Pictogramas con
la barca solar navegando por las aguas celestiales, gobernada por el difunto y
acompaiado por Isis, Thot[33] y Khepril36l; representaciones en las que se podian
observar al finado conducido por el dios Thot, inventor de la escritura, «soberano del
tiempo» y ayudante de los muertos ante Osiris, portando en su brazo izquierdo el
djed, simbolo que da estabilidad a quien lo posee; en tanto el dios acompafante
llevaba en su mano izquierda un calamo y una caja de pinceles mientras en la derecha
sostenia el «ankh», la cruz egipcia que representa la vida eterna.

Los ojos del muchacho iban de una pared a la otra intentando asimilar todo lo que
su ignorancia le permitia. Los murales situados al fondo de la tumba Ile
sobrecogieron. Alli estaban de nuevo los dos esposos adorando a las divinidades del
Mas Alla, y en la parte superior justo en el semicirculo formado por la b6éveda, se
hallaban dos figuras de Anubis como protectores de las puertas ultraterrenas, y sobre
ellas dos enormes ojos que le impresionaron. Era el udjet, el «ojo de Horusl3Zly,
simbolo de clarividencia de la suprema divinidad que les observaba acusadoramente
ante el terrible sacrilegio que estaban cometiendo; o al menos eso pensaba él. Por
ultimo se encontraba Osiris, con su cuerpo cubierto por un sudario con las manos y la
cara de un intenso color verde simbolo de la renovacion. Sostenia entre sus manos el
baculo (hega) y el flagelo (nekheh), representacion del poder real; y sobre su cabeza
portaba el Atef, la corona hecha de juncos trenzados que acababa en un disco solar, y
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que estaba flanqueada a su vez por dos plumas.

El dios se encontraba entre dos pieles de animales enrolladas en sendos baculos
que representaban a Anubis, y sobre todo el conjunto, aquellos ojos que le
observaban inmisericordes.

Retrocedi6 inconscientemente tropezando con varios objetos que se hallaban en el
suelo provocando un gran estrépito. Su padre lanz6 un juramento.

—iMaldita sea, Nemenhat! ;Crees que alguien nos habra escuchado ya, o piensas
hacer mas ruido?

—Perdéname, padre, pero esos 0jos me asustaron —dijo sefialandolos.

—Déjate de tonterias y ayddame, aqui hay mucho que hacer.

Y en verdad que asi era. La tumba abundaba en piezas de todo tipo; vasijas,
vasos, platos maravillosos, collares, brazaletes, pulseras de oro, turquesas, lapislazuli,
cornalina, y anillos de las mas diversas formas, exquisitamente trabajados. Todo
refulgia con reflejos dorados a la pobre luz de su lampara. Arcones conteniendo utiles
para el aseo personal de un finisimo alabastro, muebles de delicadas tallas...

«jTodo es magnifico! —pensaba Shepsenuré mientras intentaba calibrar su valor
—. Y ahora es nuestro.»

Alli habia suficiente oro como para no preocuparse durante el resto de sus vidas.
Shepsenuré cerrd los ojos con fuerza y los volvio a abrir. No podia creerlo, no podia
ser cierto; en tan solo un instante su existencia habia cambiado por completo.

Como oscuras sombras a la pobre luz del candil, formas siniestras se dibujaban en
el fondo de la tumba. Se acercaron con cautela. Shepsenuré repar6 en la estatua de
granito representando a un escriba sentado; junto a ella, en un pequefio baul, se
hallaba una paleta de escriba hecha de esquisto junto con un tintero de fayenza y una
espléndida navaja de bronce de las utilizadas por los funcionarios para cortar el
papiro, o afilar sus calamos, segin sus necesidades. Mas alla habia un precioso
tablero del juego del senet de ébano y marfil, y multitud de enseres que habian
pertenecido al finado y que ahora le acompafiaban para que pudiera seguir
disfrutando de ello en el otro mundo.

También habia gran cantidad de ushebtis diseminados por doquier, siempre
prestos para cumplir con algun arduo trabajo en caso de que su amo se lo requiriese.
Y como no, formando parte insustituible de aquella liturgia ancestral e inmutable, se
hallaban los vasos canopos; cuatro hermosas piezas de piedra calcarea con
inscripciones jeroglificas, encargadas de la proteccién de las visceras del difunto y
del correcto funcionamiento de las constantes vitales de su ka. Simbolizaban a los
cuatro hijos de Horus y, representados con cabeza humana, estaban situados cada uno
de ellos en uno de los cuatro puntos cardinales, guardados a su vez en una bellisima
arqueta.

Shepsenuré los examiné pensativo. El sabia perfectamente lo que contenian, pero
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todos los que habia visto con anterioridad tenian cabezas de diferentes animales.

Hapi, con cabeza de mono, contenia los pulmones y se situaba al norte;
Duamutef, con cabeza de chacal, guardaba el estémago y estaba al este; Kebehsenuf,
con cabeza de halcén, almacenaba los intestinos y su posicion era el oeste; y Amset,
el tinico con rasgos humanos y que portaba el higado, se hallaba al sur.

Pero ;por qué en este caso estaban todos representados bajo apariencia humana?
Shepsenuré reflexion6 sobre esta circunstancia. Todas las tumbas a las que habia
entrado con anterioridad estaban en el Alto Egipto y no eran muy antiguas; ésta por el
contrario si lo era, de esto estaba seguro, aunque no pudiera precisar cuanto. Quizas
en tiempos pasados fuera corriente dicha simbologia, mas en cualquier caso esto no le
importaba demasiado, pues no era mas que una mera curiosidad dentro del fantastico
hallazgo en el que se encontraba. Asi pues, se encogiéo de hombros y su mirada se
dirigio directamente hacia la pieza principal del sepulcro; aquella que se distinguia de
las demas y que contenia los restos del sefior de aquella tumba.

Padre e hijo se acercaron muy despacio, casi reverentemente, hasta quedar
situados junto a él. Luego Shepsenuré aproximoé una de sus manos y con cuidado tocé
el sarcofago.

«jQué magnifico es!», pens6 admirado.

Todo hecho en madera y tallado magistralmente como nunca hubiera visto antes.

Por unos momentos sinti6 un respeto absoluto ante aquella soberbia obra que
contenia cientos de simbolos y formulas de ofrenda realizadas con una destreza que,
como carpintero que era, sabia de su dificultad. En la parte superior y cubriendo la
casi totalidad del féretro, la diosa Neftis[38] extendia sus alas protectoras sobre el
difunto.

Nemenhat, entretanto, observaba en silencio lleno de admiracion. ;Qué
significaria todo aquello? Nunca pens6 que en una tumba pudiera haber semejantes
cosas. Mir¢ a su padre y le vio acariciar aquel ataud con devocion, casi con idolatria;
pero no comprendi6 nada. Al punto le pregunto:

—¢Y ahora qué haremos, padre?

Este apenas se inmutd, abstraido como se encontraba; mas al poco mir6 a su hijo
y volviendo a la realidad le contesto:

—Vamos a abrirlo.

Aquella idea no le gustdo mucho al muchacho. Una cosa era entrar en un lugar
como aquel que ya de por si le producia escalofrios y otra muy diferente abrir el
sarcofago y sacar el cadaver que habia dentro. Este pensamiento le horrorizé de tal
manera que empezo a sentir que se le descomponia el vientre. Su padre le advirtio
con severidad:

—¢Qué diablos te pasa ahora, Nemenhat? Ven y ayudame.

—EFEs que me da miedo, padre.
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—:Miedo? Dentro no hay mas que un muerto, hijo mio. Miedo deberia darte si
alguien descubriera que estamos aqui.

—¢Y si dentro hubiera algun genio que..."?

—:Genios? Hijo, los genios estan fuera; en los caminos esperando a que personas
como nosotros pasen para hacerse presentes y despojarles de cuanto lleven. Asi es
que no temas y aydidame a levantar la tapa.

Aunque no le convenciera en absoluto, Nemenhat call6 y acudi6 junto a su padre.

—~Cuando te diga, empuja con todas tus fuerzas —dijo Shepsenuré.

El chiquillo le mir6 y trago saliva.

—Ahora, Nemenhat, empuja.

Con impetu, padre e hijo intentaron desplazar la tapa, pero ésta ni se movio.

—Creo que nos va a costar un poco, hijo. Volvamos a intentarlo de nuevo.

Con nuevos brios trataron de deslizarla, y esta vez la madera crujio.

—Nemenhat, haremos fuerza los dos en el mismo punto. Empuja.

Ahora la tapa se movio de su asiento con un lugubre sonido que hizo gimotear al
muchacho.

—Calla y no dejes de empujar, un dltimo esfuerzo, hijo.

Este obedecié y sigui6 presionando alli donde su padre le indicaba mientras una
cacofonia de horripilantes crujidos le hizo cerrar los ojos. El no veria lo que saliera de
alli.

Pero no salié nada; su padre le ordend parar y juntos recuperaron el aliento.
Habian abierto un pequefio hueco por donde Shepsenuré pudo introducir una palanca.
Ayudandose de ella, desplazo6 todavia mas la pieza hasta que logré meter las manos y
deslizarla hasta la mitad del sarcéfago.

Quedaronse inmoviles mirandose en silencio. El muchacho, con el rostro
desencajado, se hacia mil preguntas que nunca tendrian respuesta.

—Dame la lampara, Nemenhat —oy0 que le decia su padre con autoridad.

Con manos temblorosas, se la ofrecio.

Shepsenuré la asi6 firmemente y volviéndose hacia el ataud iluminé su interior.
Dentro, envuelta en sus linos eternos se hallaba la momia.

El desagradable olor a rancio que salia de ella hizo que Shepsenuré apartara la
cara con repugnancia.

—Déjalo, padre —suplic6 Nemenhat—, aqui ya tenemos suficiente.

—iNo! —contestd aquél—. Debemos terminar lo que comenzamos.

—Pero, padre, los dioses nos castigaran por esto —protestd Nemenhat.

—Ellos ya nos han castigado. Acércate, necesito que me alumbres —dijo con
severidad mientras le ofrecia la lampara con gesto imperioso.

—Por favor, padre, no me obligues.

—iBasta, Nemenhat! —respondi6 aquél con irritacion—. Haz lo que te digo o no
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saldremos nunca de aqui.

El chico tomé el candil y con manos temblorosas lo levant6 sobre el ataud a la
vez que cerraba los ojos. jEl no veria lo que iba a ocurrir! Por otra parte, no entendia
la ofuscacion de su padre ni su interés por violar aquel cadaver.

Shepsenuré, ajeno a los pensamientos de su hijo, se concentr6 en su macabra
tarea; saco un pequefio cuchillo y, situandolo junto al cuello, comenz6 a cortar los
vendajes de la momia. Al principio lo hizo muy despacio, con un atisbo de respeto
por aquel cuerpo inerte. Pero al poco, se vio acometido por un frenesi imparable que
le impulsaba a cortar el lino casi con desesperacion, alli donde debia encontrarse una
de las piezas mas valiosas de aquella tumba; el collar del difunto.

Cuando terminé de sajar las vendas, se vio empapado en sudor y respirando con
dificultad. Mir6 por el rabillo del ojo a su hijo y le vio con los ojos cerrados mientras
trémulo, sujetaba la lamparilla. Shepsenuré parpade6 e inspiré aquel aire enrarecido
cargado de muerte que durante siglos habia permanecido alli inmutable. Volvio a
poner atencion en su labor, pues el cuchillo parecia haber topado con algun objeto
duro. Con cuidado, introdujo sus dedos hasta tocarlo; no habia duda, alli estaba el
collar. Ya sin reservas, Shepsenuré desgarré el sudario hasta que al fin quedé a la
vista.

El egipcio no pudo reprimir una exclamacion. Alli, sobre aquel cuerpo sin vida y
rodeado de lienzos perpetuos, se hallaba la joya mas magnifica que hubiera visto
jamas. Con creciente excitacion y sin ningun miramiento, introdujo un brazo por
debajo del cadaver e incorporandolo abrio el broche que engarzaba aquella alhaja. La
levant6 entre sus manos y la acerco a la tenue luz circundante. El oro, finisimo, junto
con aquellas maravillosas piedras, centellearon como si Isis las hubiera cubierto con
sus lagrimas; y en verdad que asi parecia. Observo de nuevo al difunto tendido en su
ataud. «Este cuerpo seco y consumido no es merecedor de conservar algo tan
valioso», pensé convencido. Con delicadeza, deposit6 la joya junto al féretro, después
se volvio hacia la momia y se incliné sobre ella; habia una cosa mas por hacer.
Debajo de los linos, sobre el corazén, hallaria el amuleto mas sagrado de todos,
Khepri el escarabajo; y a Shepsenuré no le cabia duda que seria extraordinario.

De nuevo asio su pufial apuntandolo sobre aquel pecho a la vez que dirigia una
fugaz mirada de soslayo a su hijo. Este le observaba con los ojos muy abiertos. Habia
en su expresion suplica contenida, impotencia ante aquellos hechos, asombro por lo
que habia visto, y temor, un incontenible temor que con voz atronadora le decia en su
interior que seria maldito para siempre. Todo esto ley6 su padre en su semblantel391.

Si se llevaba el escarabajo sagrado, cometeria un terrible pecado, ya que el
difunto podria perder el paso a una nueva vida y a la inmortalidad.

Lentamente, Shepsenuré se irguid en tanto sus oscuros 0jos seguian penetrando
en aquella alma que su hijo le mostraba ansioso; se acerco en silencio y abriendo sus
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brazos estrechod con fuerza al muchacho.

—Tienes razon, hijo mio, dejemos algo para él. Aqui hay mas que suficiente para
que no suframos penurias nunca mas; no olvides jamas este momento y recuerda que
el escarabajo quedo aqui.

—Si, padre, pero no quiero volver a este lugar.

Este sonri6 para sus adentros. «Si supieras cuan extrafios son los caminos del
destino; ellos te llevaran a sitios mil veces peores que éste.»

—Ahora, Nemenhat, debemos colocar la tapa en su lugar y luego llenaremos la
saca con lo mas valioso que podamos llevar.

El mozo movié la cabeza afirmativamente y ayud6 a su padre a cerrar el
sarcofago. Después, juntos, comenzaron a saquear la tumba.

Durante las tres noches siguientes volvieron a la cripta y robaron todo lo que
fueron capaces de transportar, dejando tan sélo los objetos grandes y las piezas de
menos valor. Shepsenuré decidio que lo mejor seria que todo aquello permaneciera
guardado alli para siempre; quiza si algun dia necesitaran de ello, volverian para
recuperarlo.

—Nemenhat, recuerda este lugar —le hablo con gravedad—. Si te vieras obligado
alguna vez a llegarte hasta aqui, no olvides que dentro todavia hay suficiente riqueza
para que vivas dignamente.

Este asinti6 vivamente al tiempo que observaba los alrededores. Si tuviera que
volver, reconoceria el lugar; estaba seguro.

Antes de irse disimularon la entrada del pozo lo mejor que pudieron. Al terminar,
Shepsenuré asintio satisfecho, nadie repararia en ella.

Al dia siguiente comenzaron a preparar la partida. Aunque no tenian a ciencia
cierta sitio adonde ir, Shepsenuré pensod que lo mejor seria dirigirse hacia el norte;
alla, a la zona del Delta, y establecerse en ella. Mas como habia comprobado, los
caminos de Egipto eran peligrosos, y el aventurarse solos por ellos con tales riquezas
hacian del trayecto una misién muy arriesgada; esto le hizo fruncir el cefio.
Distraidamente mird hacia el este; el rio, alli estaba, fluyendo incansable desde el
principio de los tiempos. El egipcio sonri6 aliviado; viajarian por él.

Shepsenuré estaba euférico. Sentado frente a una mesa en la que una jarra de vino
parecia siempre esperarle, acariciaba ésta mientras sorbia con deleite aquel néctar del
que, en lo sucesivo, pensaba no prescindir. Con los ojos algo vidriosos sacé un
pequefio anillo y lo puso sobre el tablero. Era espléndido, de oro y turquesa con una
pequefia inscripcion en su interior. Lo hizo girar entre sus dedos mientras lo miraba
hipnotizado. ;Y aquello no era nada comparado con lo que poseia! Se sinti6 flotar;
nunca antes lo habia experimentado, por lo que aquello debia de ser lo que algunos
llamaban felicidad, o acaso tan s6lo el comienzo del camino que conducia a ella.
Ahora podria poseer cosas en las que jamas hubiera pensado; pero debia de ser cauto.
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Volvié a beber y siguié jugando despreocupadamente con la sortija, tamborileando
con los dedos sobre la mesa ajeno al bullicio general que le rodeaba en la taberna.

Pero mas alla, al fondo, alguien le observaba. De hecho llevaba toda la tarde
haciéndolo, y por su cuidado aspecto se diria que era persona principal. No le quitaba
el ojo de encima mientras degustaba una jarra de cerveza, y por supuesto, habia
reparado en la joya que distraidamente Shepsenuré manejaba entre sus dedos, al
tiempo que calibraba al tipo de hombre que la llevaba. Al fin, despreocupadamente,
termino su bebida y levantandose se le acerco.

—¢Puedo acompanarte, artesano?

Shepsenuré dio un respingo y observé a aquel individuo que vestido a la moda
con un faldellin hasta el pecho, le pedia sentarse. Dio un largo sorbo y chasqueando
la lengua hizo un ademan de invitacion con la mano, mientras guardaba el sello entre
sus dedos.

—Perdona mi atrevimiento, me llamo Ankh-Neferu, escriba adscrito al catastro
de Menfis, aunque todo el mundo me conoce como Ankh.

Shepsenuré le miro y guardo silencio mientras volvia a beber.

—No hace falta que me digas tu nombre —continuo6 el escriba con amabilidad—,
es suficiente con saber que eres artesano.

—¢:Como sabes que soy artesano? ; Acaso me conoces?

El funcionario sonri6 con astucia.

—Conozco esas manos y son las de un artesano, ;quiza carpintero o tallista?

Shepsenuré hizo un gesto ambiguo.

—Y apuesto a que muy bueno —siguio el escriba—. Seguro que tus obras son
bien recompensadas, ;verdad?

—Quiza —contest6 Shepsenuré receloso.

—Lo suponia —continu6 Ankh—. Es indudable que hiciste un buen trabajo a
cambio del anillo que llevas. ; Puedo verlo?

Instintivamente, Shepsenuré asi6 con fuerza el sello escrutando dentro de aquellos
sagaces 0jos que le miraban penetrantes. Durante un momento, aquellos dos hombres
permanecieron estudiandose en silencio. Por fin Shepsenuré alargo6 el brazo y se lo
entrego.

—Gracias. Es magnifico, digno de un dios —murmuré el escriba en tanto lo
examinaba a la pobre luz de la cantina—. ;Sabes lo que pone aqui, artesano?

—No, recuerda que soy artesano.

—Claro —dijo Ankh riendo—, es 16gico que no lo sepas. Pero yo si. Quien te lo
dio seguramente tampoco lo sabia, ¢verdad, artesano?

—Seguramente —replico éste.

—Ya —asintio riendo el escriba—. Y seguramente que tendras mas objetos como
éste; claro esta que honradamente ganados a cambio de tu labor...
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Shepsenuré permanecié en silencio, él ya sabia del problema que esto
representaba, aunque de momento no se hubiera preocupado por él. Mas obviamente,
no era tan insensato como para dar salida al mercado a la gran cantidad de joyas que
atesoraba. Era conveniente contar con algun tipo de distribucion que le ayudara a
aliviar el peso de aquellas riquezas y pudiera ser que los dioses hubieran cruzado en
su camino a la persona indicada. Aquel hombre era todavia mucho menos honrado
que él; quiza fuese el medio que necesitaba. No tenia duda de que entrafiaria riesgos,
mas tales riquezas podian obligar a correrlos.

—Tampoco conviene exagerar, escriba.

—Je, je, je. Ya veo, artesano. Te daras cuenta de que no te va a ser tan facil
encauzar debidamente este tipo de objetos. La Administracion se esta volviendo muy
puntillosa y hay ojos vigilantes en todas partes. Incluso objetos honradamente
ganados, como éstos, pueden ser susceptibles de investigacion.

Shepsenuré permanecio en silencio.

—~Claro que quiza yo pudiera ayudarte —continu6 Ankh.

—¢Ayudarme? No veo como, funcionario.

—Digamos que conozco a la persona adecuada para este tipo de negocios,
;sabes? Alguien que sabria apreciarlo todo en su justa medida.

—¢Y cual es la tuya, escriba?

—Pongamos que la tercera parte de esas pequefieces que dices poseer, seria
satisfactoria para mi.

—Ya lo imagino —respondi6 Shepsenuré divertido—, pero no para mi.

—Miira, artesano, permaneceré por espacio de dos dias hasta resolver los asuntos
que aqui me han traido, después partiré hacia Menfis. ;L.a conoces?

Shepsenuré movio la cabeza negativamente mientras volvia a sorber mas vino.

—Sabes, Menfis es una gran ciudad llena de gentes de los mas diversos lugares.
Alli es facil pasar desapercibido, nadie se mete en la vida de nadie y todo el mundo es
feliz. El sitio ideal para que alguien como td pueda desarrollar su labor y hacerla
fructificar, ;comprendes? —dijo Ankh mirandole fijamente a los ojos.

—Me muestras el paraiso, escriba —exclamé Shepsenuré con una mueca de
socarroneria.

—No, te propongo el comienzo de una relacién comercial que te hara prospero.
Recuerda que Menfis es antigua como los dioses y muchos reposan alli.

Shepsenuré escruto a través de aquella sagaz mirada que esgrimia su interlocutor.

—Ya veo —musitd seguidamente—. Pero no creo que el trato valga mas de la
cuarta parte, escriba.

Este lanzé una carcajada.

—Sea asi pues, artesano. Pero no olvides una cosa —dijo acercandosele
lentamente—. Si en algiin momento tratas de engafiarme, te destruiré.
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Shepsenuré, sin duda ayudado por el vino, mantuvo imperturbable aquella
implacable mirada. Agarr6 de nuevo la jarra y volvio a beber, tras lo cual se limpi6 la
boca con el dorso de la mano y replico:

—Si eres tu el que lo haces, yo te mataré.

Quedaron por unos instantes fijos el uno en el otro, silenciosos, midiendo aquellas
palabras en medio del general alboroto. Luego Ankh hizo un gesto con los brazos
sonriendo ladinamente.

—~Queda claro, artesano; el pacto esta sellado. -Y diciendo esto bebieron del
mismo vaso.

—Ahora debo marcharme —siguié el escriba—. Permiteme que te invite. No
quisiera que un anillo como éste fuera desperdiciado como parte del pago en una
taberna.

Shepsenuré hizo un gesto de consentimiento con la cabeza y le respondio:

—Puedes quedartelo como adelanto de tu parte.

Ankh lo contempl¢ lleno de avidez.

—Veo que no me he equivocado contigo —dijo mientras se levantaba de la mesa
—. Recuerda que debes estar listo para dentro de dos dias. Mi barco partira en esa
fecha.

Shepsenuré asintio.

—Ah, a proposito —dijo Ankh riendo entre dientes—, el anillo es muy antiguo y
pertenecio a un tal Neferkaj, escriba real e inspector de escribas, al fin y al cabo es
justo que algo asi vuelva a manos de un colega después de tanto tiempo, ;no te
parece?

Reclinado sobre un viejo tronco, Shepsenuré comia distraidamente una cebolla.
Era grande y jugosa, con ese suave regusto dulzon que hacia de aquella hortaliza
egipcia la mejor de su época. Masticaba con fruicién, disfrutando con cada bocado de
aquel sencillo manjar, que representaba el alimento cotidiano para los habitantes del
pais. Sin duda estaba deliciosa, aunque para Shepsenuré las cebollas tebanas eran
incomparablemente mejores; mas fuertes y sabrosas. Al terminar tom6 un buen sorbo
de cerveza y se pasO la mano por la boca limpiandose los restos de su frugal
almuerzo; luego chasqueando la lengua comenzo a hurgarse entre los dientes.

«Uhm —penso Shepsenuré-. No parece que estéis en muy buenas condiciones,
incluso me faltan varias muelas, creo que en cuanto llegue a Menfis me haré poner
alguna pieza de oro en su lugar; quién sabe, hasta puede que la comida sepa mejor y,
ademas, todos los dias me los enjuagaré con bed!40l.»

Al fin y al cabo no estaba tan mal para la vida que habia llevado. Tenia treinta
afios, y a esa edad la mitad de la poblacion habia muerto ya, o se hallaba
prematuramente envejecida. El, sin embargo, no tenfa mal aspecto; incluso podria

www.lectulandia.com - Pagina 37



decirse que era atractivo. Poseia una indudable serenidad en su rostro, y sus grandes y
oscuros ojos tenian la dureza de largos afios de supervivencia.

—Si he aguantado hasta hoy, el camino que me quede estara mas claro —se dijo
acomodandose mejor bajo la sombra del sicomoro.

Mir6 a su alrededor. A su derecha el barco de Ankh se mecia perezoso junto al
pequefio muelle en tanto que el sol del mediodia abrasaba mas alla de su sombra; no
se veia a nadie.

Junto a él, su hijo devoraba con avidez la enésima oblea de miel.

—¢Falta mucho para marcharnos, padre? —pregunté con la boca llena.

—Eso no esta en nuestra mano, Nemenhat, deberias saberlo. Hay que esperar que
llegue el escriba y eso es lo que haremos.

—¢Y si no viene hoy? No quiero pasar el resto del dia en este lugar —protesto el
muchacho.

Shepsenuré le mir6 fijamente.

—Escucha, hijo, él vendra hoy y en tanto que llega, espero que no me importunes
a no ser que quieras probar la vara del junco.

Refunfufiando, Nemenhat volvié a concentrarse en dar fin de la deliciosa torta. A
decir verdad aquello no era asunto suyo, por lo que seria mas prudente no atosigar a
su padre; y menos en un dia como aquel en el que el calor apretaba de firme.

Imperturbable, Shepsenuré entrecerr6 de nuevo sus ojos a la vez que hacia
tamborilear sus dedos sobre el viejo arcon de madera que tan celosamente guardaba a
su lado. En su interior se hallaban todas aquellas joyas que, por su tamarfio, podian ser
transportadas con facilidad. Después de haberlo pensado bien, el egipcio habia
decidido hacerlo asi y dejar en la tumba la mayor parte del tesoro. Llevaba suficiente
oro como para empezar una nueva vida en el Delta llena de comodidades. Cuando
fuera necesario regresaria al sepulcro y tomaria lo que gustase, no en vano Menfis
sOlo se encontraba a poco mas de una jornada de viaje.

La tarde fue cayendo inexorablemente conforme el sol descendia desde su zenit.
En su eterno peregrinar, Ra se encaminaba de nuevo hacia su viaje nocturno. Asi
habia sucedido siempre desde el principio de los tiempos, y asi seguiria ocurriendo
cumpliendo con un orden cosmico que era inmutable.

Las sombras comenzaron a alargarse ansiosas de cubrir aquella sagrada tierra y
aliviarla de los rigores a los que el dia la habia sometido. Imperturbable Shepsenuré
seguia esperando.

Al fin se oyeron voces, y unos hombres aparecieron por el vecino sendero. Eran
cinco, y uno de ellos no dejaba de dar instrucciones a los demas que asentian en
silencio. Pareci6 entonces reparar en las dos figuras apostadas bajo el viejo arbol, y se
acerco.

Cubierto de polvo, Ankh pas6 su mano por la sudorosa frente.
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—Hola, artesano —saludo riendo entre dientes.

—Hola, escriba —contest6 éste ofreciéndole con un ademan la jarra de cerveza
—. El agua del rio la mantuvo fresca.

Ankh se relamio6 y la acept6 de inmediato echando un buen trago.

—AMh, bendicion divina, no hay cosa mejor para apagar la sed de toda una jornada
como la de hoy —dijo volviendo a beber.

Luego devolviéndole el recipiente le miré con ese cierto aire burlon que poseia.

—¢Fue larga la espera, artesano?

—Escriba, la espera nace con nosotros en este pais. Esperamos que Hapy!4ll sea
generoso y el rio crezca cada afio lo justo para que su limo nos dé la oportunidad de
hacer una buena siembra. Esperamos que el grano germine y crezca vigoroso y que
ningun elemento o plaga lo destruya. Luego también esperamos que la recoleccion se
haga correctamente y asi los dioses puedan beneficiarse de ello; aunque ti de esto
sabes mucho mas que yo, ;verdad?

—Cierto, artesano, y en verdad que este afio habra buena cosecha, Ptah[42] en su
infinita sabiduria hard que sus graneros estén repletos. Pero no sabia que te
preocupara tanto la buena marcha de nuestra agricultura, pensé que estabas mas
interesado en otro tipo de asuntos —dijo Ankh con malicia.

—Oh, pues asi es, y ademas tanto como a ti, noble escriba —contest
Shepsenuré-, y estaras de acuerdo conmigo en que es merecedora de espera.

—Sin duda, sin duda —respondi6 el escriba, y reparando en el cofre situado
frente a él continu6-, también veo que eres un hombre juicioso y prudente, algo que
en estos tiempos, se me antoja imprescindible para llegar a viejo.

—Llegar a viejo en Egipto es una ironia de los dioses, escriba. No aspiro a tanto,
pero si quisiera dejar de patear los caminos de esta tierra; mis pies forman ya parte de
ella, ¢sabes?

—Lo supongo, artesano, lo supongo. Pero qué quieres, a veces los senderos que
seguimos son extrafios y tortuosos, no solo para ti; incluso los mios también lo son.
No juzgues sélo al caminante por el polvo que lleve encima. La mision del servicio a
los dioses es sumamente compleja y avanzar en ella no es facil.

Shepsenuré ri6 entre dientes, a la vez que acariciaba el cofre distraidamente.

—No te rias —prosigui6 Ankh—, siempre estamos a expensas de que la
caprichosa suerte se digne alguna vez a recibirnos.

—Hasta hoy no he sido precisamente su hijo predilecto —replicd Shepsenuré.

—No tientes a la ira del divino Ptah, artesano. Nuestras direcciones se han
cruzado en este lugar y corren ahora juntas. Tu camino esta trazado, pero piensa en el
de tu hijo, él es tu mayor fortuna, ¢no es asi?

Shepsenuré mantuvo la mirada de aquel hombre que era un pozo de ambicion, y
en aquel momento supo que debia de andarse con mucho cuidado. Finalmente movid
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los brazos entre cansino e impotente, y se levanté con desgana.

—Puesto que debemos ser compafieros en este viaje, espero que en tu barco haya
cerveza fresca para que mi reseca garganta no te importune demasiado.

Ankh lanzé una carcajada y con un ademan le invito a seguirle.

Aunque de pequefias dimensiones, a Nemenhat, el barco le parecio extraordinario.

Habia visto muchas veces como las embarcaciones de los grandes de Egipto
recorrian orgullosas el Nilo abriéndose paso entre las falucas que se dedicaban al
transporte cotidiano de mercancias. Pero nunca pens6 que algtn dia, él pudiera subir
a bordo de una de ellas; por tanto, presa de una gran excitacion el muchacho no
paraba de recorrer el velero.

—iNemenhat, quieres parar de una vez! —le conminaba su padre.

Pero aquél no tenia oidos para nadie; y asi, cuando la nave comenzé a deslizarse
perezosa por aquellas sagradas aguas, Nemenhat tuvo otra perspectiva de Egipto.
Apoyados sus brazos sobre la borda, observaba ensimismado el atardecer de su tierra.
Moria Shemu, la estacion de la cosecha, y los campesinos se afanaban en la
recoleccion de todo un afio de trabajo. Mas alla de las riberas, las espigas se afinaban
en montones cuidadosamente dispuestos que eran diligentemente anotados por los
escribas, los cuales contabilizaban hasta el tiltimo grano. Este era medido por medio
de unos grandes cucharones de madera con una capacidad de 1 hekat (4,87 1), y luego
se transportaba en grandes embarcaciones hacia los graneros donde era vuelto a pesar
para comprobar que no se habia robado durante el traslado. Nada escapaba al control
de los templos.

El poder que ostentaban éstos era enorme, hasta el punto que eran capaces de
sumir a Egipto en el caos utilizando toda clase de intrigas con tal de conservarlo.
Cuan lejos quedaban ya las épocas antiguas donde el gran dios gobernaba con
omnipotencia sobre las Dos Tierras como unico eslabon entre los hombres y los
dioses. Pero con el tiempo, la creacion de la nobleza y los privilegios dados a ésta y al
clero habian acabado transformando el orden inicial en otro donde los intereses del
Estado apenas contaban. Sdlo la aparicion de los grandes faraones fue capaz de frenar
tan desmedidas ambiciones.

Desgraciadamente, Egipto estaba sumido en el caos. Desde que muriera el gran
dios User-Maat-Ra-Setepen-Ral43] (Ramsés II), el poderoso toro, las cosas habian ido
de mal en peor. Aun con su sucesor Merenptah, el imperio habia podido, a duras
penas, mantener sus fronteras; aunque tuvo que hacer frente a una invasiéon de una
coalicion de pueblos, que desde la Cirenaica, intentaron penetrar en el pais al mando
de un principe libio. El faraén sali6 a su encuentro y les derrotd, obligandoles a huir
en «la profundidad de la noche».

Sin embargo, la crisis politica interna iba en aumento. Desde que el gran Ramsés
hiciera construir su nueva capital en Pi-Ramsés, las antiguas rivalidades entre el Bajo
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y Alto Egipto fueron creciendo paulatinamente. Ramsés II las aplaco habilmente con
los enormes donativos que hizo al clero de Amoén en Tebas. Pero eran tiempos de
abundancia; tiempos en los que las riquezas entraban en Egipto por doquier, a la vez
que sus fronteras se extendian como nunca en toda su historia. Mas a la muerte del
gran faraon, la situaciéon comenz6 a deteriorarse gradualmente, y ya al final del
reinado de su sucesor, los principes tebanos maniobraron habilmente para no perder
el poder preponderante que habian ostentado durante los ultimos cuatrocientos afios.

Merenptah tomé como esposa real a Isis-Nefert, a la sazon hermana suya, que le
dio dos hijos, Seti-Merenptah, y una nifia llamada Tawsret; siendo el primero el
heredero al trono del pais de Kemet.

A su vez, entre las mujeres del harén habia una llamada Tajat que no tenia sangre
real y con la que tuvo un varén de nombre Amenmés. A la muerte del rey, el clero
tebano por 